

Un vestidito negro, serio, elegante.

Una gran tienda, de ropa de primera marca. Fabián (45) y Myrna (40), están delante de un perchero de vestidos negros, eligiendo uno.

FABIAN: Algo lindo, no importa el precio. No te fijes en el precio.

MYRNA: No sé... Me dá no sé qué gastar así... ¿No es un poco apresurado? FABIAN: Hay que estar preparado para todo.

MYRNA: Sí, ya sé... pero no sé... es muy angustiante elegir así. (Le muestra uno con brillos). ¿Te parece este con estrás? ¿O no? Es como mucho, ¿no? Dá muy viuda alegre... Sin embargo, también dá a entender que el ciclo de la vida continúa, que... los dos vimos El rey león, ¿te acordás?, con los chicos, y ahí cantan eso de el ciclo de la vida que es tan bonito y...

FABIAN: No, no, no. ¿Qué ciclo de la vida? Que sea elegante nada más. Ni muy muy, ni tan tan. MYRNA: Ni muy muy ni tan tan ¿qué?

FABIAN: Que no parezcas una monja; ni una vedetonga tampoco. Una mujer doliente, sólo eso. MYRNA: ¿Y yo qué sé cuál es el look de una mujer doliente? ¿Le pregunto a la vendedora? FABIAN: No, no. Una simple vendedora no lo podrá responder.

MYRNA: ¿Al Gerente le pregunto?

FABIAN: No, no es una por una cuestión jerárquica. Es porque no quiero ventilar nuestras intimidades, Myrna. Mirá si le contamos y ella se larga a llorar, nos compadece... Eso sería mucho peor, lo hace más difícil.

MYRNA: Yo en casa tengo un vaquero negro, de gabardina, y una camisa... Antes tenía un vestidito negro, ¿te acordás? Uno cortito, pero después del nacimiento de Tomy y de los mellizos ya no me entra...

FABIAN: Era muy cortito ese vestido. Esta una ocasión más de señora...

MYRNA: Voy con el vaquero y la camisa y nos ahorramos el gasto. Tampoco tiene por qué ser tan formal, es un funeral...

FABIAN: No, no, no. Ya lo hablamos, Myrna. Porque así nomás vestida queda como que no te importa: "Se me murió mi marido y me vine a velatorio con lo primero que encontré para ponerme... Justo me agarró la muerte cuando lavaba los platos..." No, Myrna, no. Un vestido serio, elegante. No hay peor cosa que una viuda llorosa, hinchada, dejada... Claro que tampoco estar vestida a lo tanguera, con un cartel en la cabeza con lucecitas de neón que lance "Desocupado"; porque no es eso de lo que se trata.

MYRNA: De qué se trata? Estoy completamente perdida, Fabián. Desde que empezó este asunto con los estudios, que mi cabeza dá vueltas y...

FABIAN: Tampoco se trata de que parezca que ya me estás buscando reemplazante. MYRNA: Ah, no. No, eso lleva más tiempo.

Fabián la mira, horrorizado.

MYRNA: Igual, yo dolida y llorosa voy a estar, porque vos no vas a estar más, vos que sos mi amor.

FABIAN (la toma de las manos): Voy estar en el cielo, vigilándote.

MYRNA: ¿Cómo VIGILÁNDOME?

FABIAN: Cuidándote, a vos y a los chicos.

Una pausa; ella le muestra un vestido.

MYRNA: ¿Así te parece mejor? ¿Te gusta? Un poco salado el precio, pero me dijiste que no me fije.

FABIAN: ¿No tiene mucho escote?

MYRNA: ¿Me lo pruebo?

FABIAN: En casa, mejor. Así te veo cómo vas a estar de linda para recibir a los invitados. No sé si se dice así, INVITADOS, a los invitados a mi funeral. Te probás el vestido y practicamos el discurso que vas a decir también, sin farfullos, ni pucheros. Eso hace que te aplaudan antes y entonces te tenés que bajar y me dejás sin discurso. Vos tenés que pensar siempre que las actrices no lloran. “Mi querido esposo Fabián Nicasio, a quien pierdo en la flor de mi vida y a quien jamás podré reemplazar...”

MYRNA (enjugándose unas lágrimas): Hay muchos tratamientos para el cáncer de testículos; tampoco podés pensar que sin un tratamiento podrías salir adelante. Están las terapias autoinmunes, con mononucleótidos... Yo leí en Google historias de hombres que sobrevivieron. Hoy en día el CÁNCER DE TESTÍCULOS puede remitir y hasta curarse...

FABIAN: ¿Podés decir más bajo cáncer de testículos? La vendedora te oyó y se quedó helada. MYRNA: No podés seguir negando la realidad, y la realidad, Fabi, es que estás esperando los resultados de una biopsia de cáncer de testículos, no que estás desahuciado. FABIAN: ¡Otra vez! (Grita) ¡¿Podés decir lo de los testículos más bajo?!

MYRNA: Además que tu tía Paca se haya muerto de cáncer no lo hace necesariamente genético. Porque el cáncer no es genético; está muy claro en Google esa info. Y por otro

lado, aunque sí fuera genético, tu tía Paca NO TENÍA CÁNCER DE TESTÍCULOS.

FABIAN: ¡¡¡Y dale!!! Mi tía Paca se murió de cáncer de codo.

Una pausa.

MYRNA: ¿Cáncer de codo? No existe el cáncer de codo. Se murió de cáncer de piel o de cáncer de huesos..., pero de codo no. No existe el cáncer de codo.

FABIAN: No existe el cáncer de codo, no existe el cáncer de codo, pero ella se murió de cáncer de codo.

MYRNA: ¡Andá a saber de qué se habrá muerto esa vieja harpía! Y qué te dijeron después a vos. Listo, Fabi, llevamos este; lo pagamos con tu tarjeta, ¿no?

FABIAN: Ah, creí que lo ibas a pagar con la tuya.

MYRNA: Fabi, yo esto lo hago por amor. Yo estoy deshecha por lo que nos pasa para venir a comprarme el vestidito negro de luto. Pagálo vos, que una vez muerto te cubre el seguro de la tarjeta. El seguro de la tarjeta que pagás todos los meses, que figura en el resumen, no es para beneficiar a la viuda y los deudos. Es PARA CUBRIR LAS DEUDAS DEL USUARIO QUE MURIO. Por eso te lo encajan, te obligan a pagarlo, porque todos alguna vez nos vamos a morir, y todos hasta el momento de nuestra muerte, vamos a seguir usando la tarjeta de crédito. Así que ya que tanto te anticipás, anticipáte y cagálos una vez, ¡una vez, aunque sea! FABIÁN NICASIO ANDRADE CONTRA LAS TARJETAS DE CRÉDITO, como si fueras un super héroe. FABIAN (mira el precio del vestido, silba): Es que si lo pago... Si compro este vestido, después no me va a alcanzar para el ataúd que yo quiero... Estuve viendo unos, con platino en las manijas y... MYRNA: ¡No podés ser tan amarrete! O lo pagás vos o corto el vaquero negro y voy en minishort a tu funeral!

FABIAN (saca sus cosas del bolsillo del pantalón, billetera, credenciales, el teléfono al que mira y suena el Whatsap; él lo lee) : Myrna...

MYRNA: ¿Qué?

FABIAN: Amor...

MYRNA: ¿Qué, qué? ¿Te estás por desmayar?

FABIAN: La biopsia dio negativa! No tengo cáncer (bajo, bajísimo) de testículos. MYRNA (indiferente): ¿No?

FABIAN (exultante): No, amor, no.

MYRNA: ¿De codo tampoco?

FABIAN: No, no. Dejá el vestido ahí colgado, ¡volvamos a casa, a la vida, a hacer el amor, a ser felices!

MYRNA: Pero el vestido... No sé, por las dudas lo podemos llevar igual... Siempre puede ser útil, tu papá está grande también y cualquier día de estos...

FABIAN: Cruz diablo, Myrna. (besándola) Vamos, vamos...

MYRNA: ¿No me puedo comprar un foulard acá, aunque sea? Viene la graduación del preescolar de Tomy, estaría lindo que yo fuera elegante con este foulardcito.

FABIAN (serio, enojado): No, Myrna, no. ¡No se puede gastar en frivolidades con los ajustados que estamos! ¡Cargás la tarjeta y después va el salame a pagarla! ¿Vos te creés que yo cago la plata? ¡Nos vamos!

Fabián se lleva a la rastra a Myrna que no quiere soltar el vestido.

Fin del Microteatro Un vestidito negro...